ПУТЕШЕСТВИЕ В ДЕТСТВО

С раннего детства мечтал проплыть на лодке от истоков родной и любимой мной Прони до ее впадения в Сож и ниже до Гомеля. Мечта, к сожалению, так и осталась наполовину несбывшейся. Очень горько осознавать то, что осуществить вторую половину уже вряд ли придется. На шестом десятке лет далеко уж не та прыть, да и возможности чересчур ограничены. Одно желание осталось прежним, но этого слишком мало.Довелось же мне пролететь на «Ракете» от Славгорода до Гомеля, что составило полпути, задуманного мной маршрута и которое ни в коей мере не может сравниться с медленным и сказочным спуском по течению на небольшой лодчонке.

К счастью, мне неоднократно доводилось плавать вверх по Проне до Вировой и вниз по Сожу до Гайшина. Вот и сейчас мне хочется пригласить вас в это путешествие и вместе совершить небольшое, но удивительнейшее плавание в те далекие и в то же время близкие и дорогие пятидесятые годы. Пожилые припомнят что-то свое, интересное, а молодые пусть узнают о тех изменениях, которые произошли за этот временной промежуток.

Второй мост, под которым пробегает Проня, деревянный, впрочем, как и остальные три, расположенные по соседству на трассе Славгород-Чериков.

Его огромные бревенчатые сваи поросли зеленой водорослью и тиной. Возле свай образовались огромные вымоины и в них не спеша плавают огромные красноперые язи, головли и прочая крупная рыба. С моста на эту безостановочную рыбью карусель можно любоваться часами, но мы ведь на лодке, а под мостом задерживаться нельзя. За этим строго следит охранник, так что не будем долго глазеть в воду, а поплывем дальше.

Сразу за мостом слева по течению широко и длинно раскинулся колхозный загон. Здесь все теплое время огромное стадо коров находится на летнем содержании. Различные дощатые домики, необходимые в работе со стадом, рассыпаны вдоль берега по всему загону. В любое время независимо от дойки отсюда тянет теплым духом парного молока вперемешку с запахом свежескошенной травы. В нескольких местах отчетливо видны хорошо протоптанные подходы к воде, где моются бидоны и прочая утварь. Чуть ниже без труда узнаешь изрытую тысячами копыт широкую прибрежную полосу водопоя.

Течение реки в этом месте совсем незаметно. Оно слегка лишь чувствуется на крутых поворотах, а затем снова успокаивается и берег медленно, медленно уплывает от лодки.

Ниже колхозного загона поскубывают травку частные табуны. Их несколько и в каждом по 100-120 коров.

Левый берег в этом месте намного круче правого. У самой воды раскинулись небольшие островки из осоки и явера. Проплываем рядом и ощущаем его пряный запах и не удерживаемся, чтобы не вырвать несколько растений и не полакомиться его сладкой серд­цевиной.

Течение стало совсем незаметным, зато река увеличилась почти вдвое в ширину, видно неглубокое песчаное дно. Это брод. Чуть пониже его от Прони уходит большая заводь и в этом месте река поворачивает резко вправо. Течение легко подхватывает лодку и быстро несет к крутому и отвесному берегу, называемому Скалой. Не каждый подросток осмеливается прыгать с этой крутизны в глубокие водовороты.

На противоположном берегу остался Бабский пляж — широкая полоса чистого желтого песка. Тут любят погреться на солнышке и позагорать семейные женщины. Течение снова становится медленным и ленивым. Лодка тихо проплывает возле Третьего, Второго и Первого обрывчиков, где пацаны поочередно устраивают игры на берегу и в воде.

Вправо от Первого обрывчика, соединенный с Проней бродом, раскинулся большой болотистый пруд Завустье. В нем хлопцы плавают только по просьбе девчонок, чтобы нарвать удивительных желтых кувшинок и белых лилий. Здесь Проня снова делает резкий поворот, но уже не вправо, а влево. Прямо же впереди в нескольких метрах от воды расположился небольшой кирпичный заводик. За ним — старый колхозный сад, называемый Коротцевым по имени его бывшего владельца помещика Коротцева.

На крутом правом берегу, параллельно реке, протянулась улица МЮД, называемая еще Кухарем. Ее дома с реки не просматриваются, весь склон в густом кустарнике и деревьях. Тут же в Проню вливается небольшой ручей, с холодной ключевой водой, вытекающий из соседних рвов.

Рядом с ручейком не иссякает уже сотни лет живой прозрачный ключ, взятый чьими-то добрыми руками в простенький деревянный срубчик, который постоянно подправляется и обновляется неизвестно кем и неизвестно когда.

В этом месте вода в Проне холодна и купающихся здесь не заметишь. Если только какой-нибудь незнакомец не залезет в воду, но тут же, отдуваясь и отфыркиваясь, из нее выскочит.

Зато это место облюбовали щуки. Многие рыболовы уходили отсюда с добычей. Лавливал кое-что здесь и я. Самым удачным и крупным трофеем была щучка чуть более трех килограммов.

Чуть ниже от кирпичного завода, на выступе большого подъема от Прони к улице Луначарской примостился еще один заводик— кремнедробильный. Ему по Сожу и Проне большие баржи привозят булыжник и здесь же его раздробляют в кремниевую щебенку.

Этот заводик хотя и расположен в красивом месте, но вниманием мальчишек особо не пользуется. Причиной тому служит отсутствие узкоколейки, вагонеток и сплошной скрежет разбиваемых камней. Тут обычно рыбачат с гатей, которые сооружены для поддержания судоходства. В конце гатей в больших вымоинах жирует много большой и разной рыбы.

На крутом берегу в прекрасной, живописной роще расположился Детский Дом, где учатся и получают заботу послевоенные подранки, оставшиеся без родителей.

Тут же с географических карт исчезает и Проня. Она вливается в полноводный Сож, пробежав немалый путь из-под Орши до Славгорода.

Только наш челн заскользил по Сожу, как его тут же встречает соляной склад. Соль в него доставляется баржами откуда-то снизу и весь Славгород солоно хлебает благодаря этой соли, взятой из этого склада. Сваи, стены, двери, крыша — все настолько просолено, что он выглядит застывшим над Сожем белым мельником.

Настоящий мельник находится чуть ниже по течению. Здесь также все бело, но не от соли, а от муки. Мельница как обычно забита подводами и тачками. Постоянный шум из-за очередности и спор о Качестве помола делают ее людным и бойким местом. Многие зеваки заглядывают сюда послушать споры мужиков, подышать вкусным мельничным воздухом, полюбоваться крутящимися жерновами и узнать последние новости со всей округи. Радом, как бы по просьбе белесых мельников, приютилась приземистая городская банька. После помола можно и парку попробовать, смыть мелкую мучную пыль, а затем посидеть за кружечкой пивка.

Тот, кому позволяет достаток, может пройти к самому Сожу на Пристань. Здесь причаливают пароходы из Гомеля и тут, безусловно, ощущается присутствие большого города утонченность вкуса и манеры особого поведения. На Пристани можно заказать не только сто граммов водочки, но и коньячка, попробовать закусочку, доставленную пройдохами-торгашами из областного центра. И вообще тут аура особая.

А мы плывем дальше. Левый берег Сожа весь порос явером, осокой, мелким кустарником лозы. Правый — пологий, весь в гатях, что заставляет воду бежать у левого берега с хорошей глубиной. На взгорье еще виднеются деревянные домишки. Проплываем возле длинного деревянного рукава зернохранилища. Он завис над рекой, готовый поделиться с баржой золотистым, янтарным зерном.

За кормой остается последняя славгородская хата, и лодка, слегка покачиваясь, медленно плывет, поднимая на крыло притаившихся у берега птиц, да пугая пригревшихся на солнце лягушек.

Теперь до самого Гомеля Сож радует путешественника красивыми заводями, замечательными орнаментами из кустарника и леса, необозримыми луговыми просторами. Но об этом в другой раз.

А сейчас мы возвращаемся в Славгород и только сейчас замечаем, что пролетело почти сорок лет. Не хочется верить, что многое из увиденного бесследно исчезло из нашей жизни. И только кристально-чистый родничок у бывшего кирпичного завода, все так же радует глаз своей первозданностью и вкусной ключевой водой.

МОЙ РОДНИЧОК У БЫВШЕГО КИРПИЧНОГО ЗАВОДА

Родник — какое это все-таки красивое и емкое слово. Во всем словаре Даля вряд ли отыщется еще такое, которое могло бы сравниться с ним по силе звучания и содержанию.

Если бы проводились конкурсы слов, то "родник", безусловно был на первом месте, и не только среди русских слов, но слов славянского происхождения.

В этих шести буквах соединено все — радость и горесть, тишина и музыка, в них счастье и печаль, тревога и умиротворение.

Родник — родня, родственник, сродниться, сблизиться, сдружить.

Родник — родина, родной очаг, родная сторона, родительский дом, родственные связи, узы.

Родник — чистейший источник, плодородие, утоление жажды, живая вода, сама жизнь...

Каких только теплых и нежных образов не навевает это слово. Оно, как и сама ключевая родниковая вода — чистое и искрящееся — родник.

Пожалуй, в жизни каждого из нас есть свой близкий и заветный родничок. У кого-то он рядом с домом. Кто-то до своего родимого родничка добирается за десятки километров. Для многих, к сожалению, он просто является символом.

Мне повезло. Моя жизнь связана с двумя родниками. Оба они расположены недалеко от родительского дома.

Один — возле самого берега реки Проня, где когда-то рядом стоял кирпичный заводик. Теперь уже мало кто о нем помнит. Чтобы дать более полное расположение моего родника, надо сказать, что он находится в пятистах метрах вверх по течению от места где заканчивается Проня, вливая свои воды в реку Сож. Второй родник пробил себе путь высоко на горе, в роще, напротив слияния этих двух рек.

Этот родник всегда пользовался повышенным вниманием жителей Славгорода. К нему проторена нахоженная тропинка. Церковь взяла покровительство над ним — сделала навес, установили иконки, скамеечки и он принял ухоженный, благопристойный вид.

Мне же более по душе другой родничок, тот, что у самой Прони, у исчезнувшего с лица Земли небольшого кирпичного заводика.

Вот уже почти пятьдесят лет связывает меня с ним жизненная, крепкая дружба. Когда бы я ни приехал в Славгород, буквально же в первый день мной овладевало непонятное, тревожное чувство. Поначалу я не мог понять, в чем тут дело. Теперь об этом своем загадочном желании я знаю точно. Ларчик, как говорится, открывался просто. Меня незримо и неудержимо тянул мой родник.

Он как самый близкий дорогой и любимый родственник, не дав еще как следует переговорить с родителями, уже звал к себе. И только выпив несколько пригоршней его холодной кипящей ключевой воды приходило спокойствие и умиротворение. Становилось легко и радостно, казалось, что не зря живешь на свете. Еще я был уверен, что этих несколько глотков мне хватит на долгое время. Я получал заряд всех человеческих сил.

Меня судьба не баловала. Покинув родительский дом в семнадцать лет мне доводилось утолять жажду на Урале и Дальнем Востоке, в Москве и Калининграде, в Средней Азии и Кавказе, Афганистане, Болгарии, Турции, Китае, Польше, Югославии, но вкуснее водицы, чем из своего родника пивать не доводилось. Никакие Инвайты , Солвенты , Пепси и Коки и близко не сравнятся с живой, леденящей водой моего родника у исчезнувшего кирпичного завода.

Не зря же многие славгородчане относятся к этой воде, как к лечебной. Мой дядя, Кудрявцев Андрей Демьянович в 1971 году разбился на мотоцикле. Последним желанием его перед смертью была просьба принести водицы из той кринички, что находится у бывшего кирпичного заводика. Сделав несколько глотков он сказал: "Вот теперь и умирать можно, а если бы раньше ее попил, возможно б и выжил".

Исчез кирпичный заводик. Жалко его, но еще жальче родничков, который также исчезают.

Не было ни одного приезда в Славгород, чтобы я не побывал у своего родничка. Он словно разговаривает со мною, вороша своими ключами на дне желтый песок. Постоянно его деревянный сруб, из бочки без дна, обновляла чья-то заботливая добрая рука. В последний приезд я увидел, что мой родник уже сам хворает. Бочка истлела и покосилась, вокруг вместо бывшей ухоженности и незримости атмосферы вечности разбросаны пластмассовые стаканчики, пустые бутылки, мусор. Раньше этого себе не мог позволить не только взрослый, но и ребенок. Сегодня меняются нравы, меняется и человек, к сожалению, не к лучшему. Холодное, тоскливое чувство веет от моего родничка, а как его побороть неизвестно. И только память по исчезнувшему кирпичному заводику, как бы предупреждает каждого из нас своим немым и холодным укором.

НОЧЬ ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ

Я стал заядлым киноманом, когда мне еще не исполнилось *и* пяти лет. Этому способствовало высокое покровительство. Мой дядя Андрей Кудрявцев работал директором РДК (районный дом культуры). Злоупотребляя родственными связями, я зачастил в кино. Смотрел все подряд, без исключения. Всегда два сеанса. Один для детей пораньше и попозже — для взрослых. Других показов не было, а то бы я и их посещал.

Кинотеатр тогда представлял собой небольшой деревянный дом, находился он у начала двух улиц Комсомольской и Пионерской. На том самом месте сейчас стоит хата Василия Старовойтова, знакомого многим славгородцам.

Я жил на улице Колхозной, так что топать пятилетнему любителю экрана приходилось порядком, притом не взирая ни на какие погодные условия. В уцелевшей в войне небольшой бане нас проживало девять человек, включая и моего покровителя.

Невдалеке от баньки мой дед Коленченко Виктор начал строить большой деревянный дом. Сруб вырос венцов на пять, когда случилось это загадочное и непонятное событие.

Я, как обычно, просмотрел фильмы двух сеансов и довольный торопился домой, к родным, к теплу старенькой баньки. Тропинка лежала вдоль одной из стен строящегося дома. Только я поравнялся с ним как на меня изнутри сруба полетели щепки.

Вместо того, чтобы убежать, я от страха принял совершенно противоположное решение. Взял и заскочил на пень, находившийся рядом со срубом и заглянул внутрь. Холодные, противные мурашки побежали по спине. Щепки перестали лететь. Лунный свет заливал весь сруб но внутри никого не было.

Я спрыгнул на землю и в меня снова полетели щепки. Не отойдя еще от первого испуга я опять поднялся, надеясь застать обидчика на месте. Там по-прежнему никого не было.

На этот раз я опрометью бросился бежать к своей бане, чтобы скорее поведать родным о случившемуся, но рассказать мне не довелось...

Банька была набита людьми. Посередине спокойно разгуливал громадный и невероятно красивый петух, горели свечи, у стен стояли зеркала, на лавке лежали валенки и вывернутые на изнанку шубы, весь стол был уставлен непонятными предметами.

Я опешил больше чем от щепок из сруба. Шум стоял невероятный, хотя постоянно кто-то просил и требовал тишины. Затем весь этот людской водоворот вылился в ночь на морозный воздух. Все стихло. Только свечи потрескивали, как поленья в печи да красавец *петух* громко постукивал клювом по полу, нехотя собирая рассыпанную пшеницу.

Спустя многие годы мне довелось понять то, что творилось тогда в нашей баньке.

Мои молодые тети, их друзья и подруги собрались вместе, чтобы заглянуть в свое будущее, в свою судьбу. Попросту говоря — погадать. А я в ту ночь перед рождеством вероятнее всего стал жертвой чьей то шутки. Наверное меня таким образом, посредством щепок, хотели отучить от ежедневных походов в кино. Спрятаться от пятилетнего малыша, я думаю, было не трудно. Вполне возможно тайна кроется в чем-то другом. Я по истечении многих лет пытался выведать у своих родственников — не их ли это была проделка, но об этом они даже не знали. Летающие щепки так и остались для меня загадкой. А вдруг и в самом деле в ночь перед Рождеством может случиться всякое. Глядь... и месяца нет в небе.

СУДЬБЫ

ТЕТЯ РИВА

...И нету дел ни к Лондону, ни к Хайфе.

Тетя Рива любила гульнуть. Только, ради Бога, не подумайте плохо. Она гульнуть любила не так, как нынешняя молодежь, а по-старому— зайти в гости и поболтать. Буквально обо всем. Сегодня с этой соседкой о другой, а завтра стой соседкой об этой, и вообще о жизни и о политике любила поговорить тетя Рива.

Да и кто ж не любил обмыть косточки друг другу в славном граде Спавгороде, затерявшемся в чудесных белорусских лесах. А уж о тете Риве и говорить не приходилось. В атом деле она была дока. Весь Славгород знал тетю Риву, а тетя Рива знала каждого горожанина этого почти десятитысячного благостного града.

И если за Центр Вселенной принять все же город Славгород, то Центром Славгорода, безусловно, являлся киоск тети Ривы, в котором она проработала столько лет, что в какой-то там книге Гиннесса заняла бы первое место на долгие-долгие времена.

А уж этот киоск знала каждая живая душа, появившаяся на свет не только в самом Славгороде, но и в глубоких его окрестностях. Сюда, силой земного магнетизма стекались бесконечные потоки людей и, опровергая известную философскую аксиому, заходили в одну и ту же воду по неисчислимому множеству раз.

Тетя Рива имела моральное, а главное и юридическое право тор­говать спиртными напитками не только на вынос, но и на розлив. И этим правом пользовалась широко и профессионально.

Вряд ли кто мог соперничать с тетей Ривой в этом деле. Вот, к примеру, она налила стакан яблочного винишка, а там по всем ярко выраженным признакам недоставало граммов двадцать, а то и пятьдесят, и любитель Бахуса открывал рот, чтобы во всеус­лышание заявить об недоливе, тетя Рива тут же использовала запрещенный прием, гром-Ким шепотом провозглашала: "Пей скорее — вон ОБХСС идет!". Почитающий законы клиент в мо­мент проглатывал содержимое и невинными глазами старался выискать работника опасного органа. Не найдя его — вопрошал к тете Риве: "Где ж ОБХСС?". На что тетя Рива ответствовала: "Скоро будет".

Собеседник, удовлетворенный ответом, смачно закусывал свежим воздухом, навечно забыв о каком-то там недоливе.

Не было в городе пьющего мужика, который не поносил тетю Риву по всем статьям за явное и, открытое надувательство. Но спроси любого из них об этом в официальных кругах и каждый, не задумываясь, ответил бы: "Что вы, тетя Рива самая честная из продавщиц, которых я знаю на этом свете. И не посмеет ни за что обмануть ни одну живую душу". И тетя Рива знала об этом и со всеми была предельно откровенна.

"Да если я и не доливаю,— не раз говорила тетя Рива,— так это, глупая голова, для твоего же блага. Вишь уже как налакался. И сто пятьдесят тебе явно много сейчас. Сто двадцать граммов — в самый раз".

"Да что ты, тетя Рива, я же сегодня еще и в рот не брал. Это ведь первый стакашек, а ты и его недолила".

"Ну, если первый, — резюмировала тетя Рива, —тогда тем более, ты еще успеешь набраться. Знала бы что первый — больше б не долила".

Уважали тетю Риву за ее доверие и выручку. Имелся у нее секретный "Талмуд", в котором были записаны все жаждущие выпить души, но не имеющие на это ни единого гроша. И вот они приходили к тете Риве и честно заявляли: "Есть желание выпить, но денег нет". И тетя Рива заносила их в школьную тетрадь в клеточку, которая заканчивалась за несколько дней.

Тетя Рива заводила следующую и следующую. Сколько сотен таких тетрадей было исписано тетей Ривой, видно, теперь уже навсегда останется тайной. Характерной особенностью их была тайнопись, которую бы понял любой сотрудник контрольных и правоохранительных органов, но юридически доказать нарушение торговли не смог бы ни один профессиональнейший юрист.

Попробуйте и вы разобраться в некоторых из них: "Фрол Гарцуй с Ковалерчиком заходили дважды и дважды по два раза. Ванька Бык — раз, но очень долго. Гаврила надоел три раза".

Если говорить обнажено честно, то в эти тетрадочки попадали и должники крупного масштаба, К ним тетя Рива применяла особый код: "Сегодня был ОБХСС. Произвел одну небольшую проверку. Вторично зашел вечером. Интересовался, устранены ли указанные недостатки. Заходили из райкома партии, трое, предупредили, что­бы готовилась к предстоящим праздникам".

И не было случая, чтобы кто-то не вернул свой питейный долг. Каждый видел в этом истоки своей чести и совести.

И детишки, лишь появлялось в кармане пять-десять копеек, и они уже у киоска:

— "На все", — гордо заявлял оптовый покупатель и протягивал пару пятаков. Тетя Рива безошибочно выбирала товар для денежного сладкоежки. Одному подушечки, Другому ириски, третьему карамельки, в соответствии полученной суммы. Если перевесить поданный тетей Ривой кулек, то в нем оказывалось в два раза больше положенного веса. Заметно это было видно и "на глаз". Об этой слабости тети Ривы также знали все...

Иной сердобольный родитель тут же и посетует: "Куда ж ты моему балбесу отвалила в три раза больше положенного, так и проторговаться недолго".

"А ты особо не переживай,— ответствовала тетя Рива, — пусть ребенок поест немного сладкого. Я лучше слегка ограничу тебя в горьком". И все вполне были удовлетворены.

Но мы заметно отвлеклись от темы нашего повествования. О том, что тетя Рива любила гульнуть, то есть поговорить о жизни и о политике. Вот и сегодня она зашла к Викторовне и затеяла разговор обо всем: о трудной работе, с бесчинствах начальства, которое уже довело тетю Риву до того, хоть в гроб ложись, в самом живом и натуральном виде. А тут еще и законный муж Янкель покоя не дает. Все ему не так да не этак. То это не нравится, го это не подходит. Вот и сейчас она сидит и дрожит вся, как лист осиновый, боясь, что вот-вот придет Янкель и устроит шум, что дома не сидит, что есть нечего.

"Да еще какой шум способен устроить Янкель ты, Викторовна, и эез меня знаешь. От старого, больного еврея, что можно ожидать, кроме как скандала. Этот еврей все что смог, так это детей нажить, а в остальном он буквально малейшего понятия не имеет. Ой, правда вру,— спохватывалась тетя Рива,— нервы пополоскать или вай-дот закатить тут он мастер. А в остальном, что есть Янкель, что его нету — один шут.

Ну, Викторовна, я, наверное, побегу, а то ведь точно Янкель явится".

Викторовна на подобные опасения не обращала ни малейшего внимания. Она о них уже слышала не один раз и еще до конца вечера надеялась услышать столько же. Знала и то, что тетя Рива раньше двенадцати ночи ни за что не уйдет, даже если и Янкепь явится.

Я, семилетний подросток, об этом совершенно не знал. Дрожал и весь вечер боялся Янкепя. И вот, когда тетя Рива в очередной раз забоялась своего мужа, я не выдержал и решился...

Прошмыгнув в дверь, что есть силы бросился бежать к тети Ривиной хате. Найдя во дворе увесистый коп, я накрепко подпер им входную дверь. И так же, сломя голову, прибежал обратно. Тетя Рива вскоре в очередной раз напомнила себе самой и Викторовне о коварном Янкеле и о необходимости отправляться домой.

Тогда я смело вступил в разговор и заявил, что тетя Рива может сидеть сколько угодно и что Янкеля бояться нечего — он не придет.

* А что случилось,— заволновалась тетя Рива. Я с гордостью доложил о проделанной операции.
* Ой! Викторовна, это ж не ребенок, это же вундеркинд. Ты помяни мое слово — из этого хлопца вырастет большой человек. Кто бы мог додуматься до такой хитрости? Нет, Викторовна, он не зря с еврейскими детьми водится. Разрази меня гром, если из него не получится интересный человек.

К сожалению, в этом прогнозе Тетя Рива ошиблась. Гром ее к счастью тоже не разразил, а вот что касается другого ее предсказания в отношении самой себя, то оно оказалось пророческим.

Давно умер Янкель, давно разлетелись по свету ее дети и лишь тетя Рива по-прежнему любила пройтись по соседям и гульнуть, как бывало, вспоминая о прожитом, сетуя на настоящее и боясь будущего. Правда, теперь уже бояться тете Риве вроде бы было и нечего. Водкой она давно не торговала, но как и прежде работала в киоске. Теперь уже на идеологическом фронте — с книгами да брошюрами.

Гуляя в очередной раз у Викторовны, тетя Рива, на удивление, ни словом не прошлась по начальству, а неистово набросилась на евреев.

"И что им не сидится в Союзе? Что в этом Израиле хорошего? Я долго прожила на этой земле и лучше Славгорода места не знаю. Могу сказать точно, что если я отъеду от него более чем на сотню километров — сердце мое не выдержит. Нельзя оставить родные места без страшной расплаты.

Мир обширен и бесконечен, но копь судьба сложилась так, что за жизнь нужно расплачиваться, то, благослови нас, господь Бог,и помилуй, платить надо той земле, где вырос, где ел ее хлеб и пил ее воду.

А вот меня, — горевала тетя Рива, — ну просто толкают на преступление. Совсем замучили дети и родственники — поедем да поедем в этот Израиль".

...Бывая в Спавгороде, я непременно заходил к тете Риве. Раньше — в ее киоск с охлаждающими и горячительными напитками, в последнее время — в ее книжный киоск. И не было случая, чтобы тетя Рива не напомнила о моей проделке по "обезвреживанию" Ян-келя. Приятно вспоминалось детство, прошлое... И вообще поговорить стетей Ривой на любую тему было всегда интересно.

На этот раз, впервые за многие годы за прилавком киоска я не увидел светящейся от седины тети Ривы. На ее месте сидела молоденькая девчонка в орнаменте "Сникерсов", "Марсов", "Баунти", "Твиксов".

Я сразу почувствовал неладное, и мое предчувствие, к сожалению, оправдалось.

Перестройка упростила выезд за границу до минимума. Только стоило заикнуться... и пожалуйста.

Родственники и знакомые все же "добили" тетю Риву, и она решилась.

Теплоход из Одессы на Хайфу отбыл, на удивление, по расписанию. Среди его пассажиров, пожалуй, одна тетя Рива не испытывала радости и удовлетворения. Она не уходила с палубы, вглядываясь в тонкую полоску, ставшей в последние минуты родным островком для нее, Одессы.

Но вот и эта ниточка счастья, радости и надежды медленно растаяла в молочной дымке.

И вдруг перед глазами тети Ривы по гребням набегавших волн ясно и отчетливо поплыли славгородские пейзажи: дремучие сосновые леса, светлые березовые рощи, необозримые луга с сотнями озер и болотец и удивительными шапками копен свежескошенного сена, медленно двигающиеся стада коров и змейкой убегающие реки — Сож и Проня. Привиделся киоск, окруженный сотнями тысячами знакомых лиц, и тетя Рива вдруг стала рвать тетради с записями своих должников. Много тетрадей. Удивительно, но почему-то захотелось увидеть хотя бы одного сотрудника ОБХСС или же работника райкома партии. Их, к сожалению, не было. Стали пропадать и знакомые лица. И вот уже не было ничего, что видела за долгую и по своему счастливую жизнь тетя Рива.

"Нет, нет!" — прошептали мертвеющие

губы. Судовый врач констатировал "смерть", или, как говорят в народе, — разрыв сердца.

Длинный, душераздирающий гудок теплохода отдал прощальный салют человеческой жизни.

СМЕРЧ

Утро залило первыми солнечными лучами весь Славгород. Птицы расщебетались так громко и тревожно, как будто они впервые попали с холодного севера в теплый климат юга, а их ни за что, ни про что пытаются выдворить опять поближе к колючим снегам.

Розовый пурпур побежал по всем улицам городка, и каждому его жителю казалось, что нет в мире уголка красивее и живописнее. Люди также были торжественны и нарядны, соответственно этому светлому утру. Казалось, и впрямь на Славгород пролилась божья благодать. И всем было хорошо, весело и радостно.

Тихое, теплое, августовское утро накатилось на каждого жителя мягко, легко и празднично. Был День молодежи. А кто, скажите, пожалуйста, в Белоруссии считает себя стариком? Да самый древний и темный леший будет бить себя в грудь, уверяя, что он юн и молод, тем более в преддверии массового гуляния.

Первыми, как и положено по штату, в праздничный день поднялись работники торговли. От председателя райпотребсоюза до грузчика все были на ногах ни свет, ни заря.

Готовилась широкая выездная торговля. Заготовленные еще с вечера товары были бережно уложены в подводы и в грузовики. И вот уже первые "выездные точки" потянулись к роще — славгородской достопримечательности — удивительнейшему уголку природы, созданному для отдыха и созерцания.

Столетние дубы, липы и вязы расположились на возвышенности, поглядывая вниз на слияние двух рек — Сожа и Прони. За речками в бирюзовой оправе явера и осоки синели тысячи небольших озерин и болотец. Копны смётанного на зиму сена подтверждали благополучие и вселяли уверенность. И это все находилось в окаймлении темно-синей ленточки чудного леса.

Говорят, что когда-то в роще стоял удивительный замок. Теперь от него остался лишь раскрошенный людьми и временем красный кирпич, да легкие призраки иной раз витают над этим местом.

Находясь в роще и глядя на окрестные красоты, чувствуешь, как в душу вселяется некая благодать и несет спокойствие и радость природного общения.

Но сегодняшний день готовил для горожан и приезжих не счастье слияния со славгородскими красотами, а испытания трудные и трагические.

— Что это сегодня птицы расщебетались с утра пораньше уж больно сильно, — заметил Ерофеевич, разгружая товар, предназначенный для торговли.

— Как надо, так и щебечут,— парировала его жена Викторовна. Место для торговли Викторовна выхлопотала для себя на славу.

Прямо над крутизной слияния рек, откуда была видна вся красота, как на ладони. Так что любой посетитель рощи хочет он или не хочет, а сюда придет полюбоваться этим сказочным пейзажем. А коль придет, то, непременно, что-нибудь да купит. Хоть кружку пива, и то хорошо.

Самой Викторовне было не до пейзажа. Нужно побыстрее разложить товар в палатке так, чтобы все и в сохранности было и, самое главное, — под рукой. Вот только пузатая пивная бочка путалась под ногами. Ерофеевич уже устал её передвигать с места на место. Она везде была не на месте.

* Да подвинь её хотя бы в этот угол, — требовала она от Ерофеевича.
* Сколько можно двигать, — вспылил тот и махнул рукой, — пусть стоит здесь, надоело.

Викторовна, безусловно, настояла бы на своем, но вот послышались голоса первых посетителей, и она смирилась в надежде, что будет сделан первый почин.

— Ставь скорее насос на бочку, — скомандовала она и с умыслом зазвенела пивными кружками...

А роща уже всерьез оживала не только птичьим гомоном и перепалками работников торговли, но и звонким смехом ранних любителей празднеств.

И с окрестных деревень потянулись уже подводы. Вскоре в роще и яблоку негде было упасть. Она шумела, как растревоженный улей. Однако мало-помалу всё потихоньку начинало образовываться.

Любители самодеятельности плотным кольцом окружили танцплощадку, где уже чьи-то пальцы быстро пробегали по клавишам баяна и гармошки. С веселым криком по сцене порхали наряженные артистки. Кто-то, тренируя горло, вытягивал длинные ноты.

Желающие сорвать со столба бесплатное шампанское примеривались к его гладким, отполированным бокам. Всевозможные лотереи, игры собрали тесные круги своих участников и болельщиков.

Во многих местах, под тенистыми липами организовались застольные компании любителей Бахуса. И только листья подрагивали от их общего громкого и искреннего смеха.

Все палатки были окружены тесными людскими кольцами.

Еле успевала крутиться и Викторовна. То пряников отвесит, то карамелек, то печенья, то сахару. В основном же замучило пиво Если б не Ерофеевич, то, пожалуй, одна бы и не справилась.

А роща уже вовсю полыхала весельем и удалью, счастливым смехом и радостной шуткой, не видя и не чувствуя той беды, которая все ближе и ближе подкрадывалась к роще.

День выдался, как по заказу — ни одной тучки на небе, теплое, ласковое солнце, легкий бодрящий ветерок, громкое щебетанье птиц — все способствовало хорошему, отменному и праздничному настроению.

И никто из гуляющих не обратил ни малейшего внимания на то, что со стороны Гомеля над Сожем появилось маленькое желтое облачко.

Такое облачко, пожалуй, и в будние дни вряд ли кому могло испортить настроение, тем более в праздник. Гуляние росло и набира­ло силы. К полудню оно достигло вершины.

...И вдруг, в мгновенье ока, на рощу упала темная ночь. Ласковое солнце бесследно исчезло. С неба хлынули потоки воды и страшной силы ветер обрушился на безмятежно гуляющих людей. Под страшным напором урагана вековые деревья ломались, как спички, но их хруста не было слышно в необратимом потоке сплошного шума.

У огромной липы куполообразная крона выгнулась парусом и её натянутые, как струны, корни не выдержали, стали рваться. Могучее дерево, ломая ветки, упало на палатку Викторовны. Ерофеевич почувствовал сильный удар по голове и потерял сознание.

Дерево, упираясь на сучья, медленно стало придавливать его к земле. Верхушка коснулась пивной бочки, и дубовые клепки не выдержали — треснули. Но схваченные железными обручами устояли, не дав дереву вдавить в землю, сохранившего еще признаки жизни Ерофеевича. Из надтреснутых боков полилось пиво, смешиваясь с потоком воды и человеческой кровью.

Викторовна, цепляясь за концы палатки, закричала о помощи. Но кто её мог услышать в таком грохоте?

Василия Журавского смерч застал тут же, у палатки, и он, вцепившись в неё одной рукой, что есть силы противился стихии, дру­гой — удерживал за вожжи лошадь с телегой.

Крика Викторовны он не слышал, скорее ощутил его интуитивно и понял, что под упавшим деревом находится человек. Разорвав палатку и ломая ветки, он, на ощупь, добрался до надтреснутой бочки и рядом нащупал безжизненное тело Ерофеевича, придавленное к земле огромной веткой. Впоследствии Василий Журавский не мог понять, откуда у него взялось столько сил, чтобы вывернуть этот сук и освободить из-под него человека.

Меня, двенадцатилетнего подростка, порыв ветра подхватил, как сорванный лист и легко покатил по травяному ковру рощи. Интуитивно я ухватился за первое попавшееся небольшое деревцо, но невидимая сипа трепетала мною, стараясь оторвать от спасительного ростка. И оторвала. Я прокатился несколько метров и задержался у огромного дерева. Прятавшиеся за ним двое мужчин помогли мне встать на ноги и я наконец таки перевел дух в этом относительном затишье могучего дерева. Здесь ветер не мог уже сбить с ног, да и косой ливень не хлестал по всему телу.

Только теперь я полностью осознал, что происходит и только теперь стало страшно. Из спасительного затишья было видно, как ветер гнал людей, как летели всевозможные предметы и как вокруг ломались огромные деревья. Но почему-то в голову не приходила мысль, что и то, под которым мы стоим, может также сломаться легко и быстро. Оно оставалось единственным спасением.

Стоящие рядом мужчины, не переставая, осеняли себя крестами. И я, не думавший о Боге и не веривший в него, стал также безостановочно креститься.

Около сорока минут длилось это кошмарное наваждение. Оно закончилось также внезапно, как и началось. Ветер ослаб и обмяк, а вскоре и совсем прекратился. Стало удивительно тихо. Так тихо, как говорят, бывает только после бури. И хотя редкие, крупные капли дождя продолжали еще падать, но вокруг уже заметно посветлело. Это просветление высветило удручающую картину.

Вывороченные с корнями огромные деревья валялись повсюду. Во всей роще уцелело не более пяти-шести штук. Почему-то все липы — дерево мягкое и податливое. Остальные, погибнув сами, унесли жизни людей и искалечили многих.

Изорванные лохмотья палаток траурными флагами висели на умерших деревьях, деревянные ящики и пустые фанерные короба засорили всю рощу, валялись размокшие продукты и деньги.

Никто ни на что не обращал внимания. Все были едины в одном — отыскать родственников, родных, знакомых. Скорее убедиться, что они живы-здоровы. Кого же коснулось несчастье — хлопотали о скорейшей доставке раненых в больницу, тут же оказывали посильную неотложную помощь.

Ни птичьего пения, ни веселых голосов — лишь плач да стоны огласили рощу.

Сорок лет прошло с тех пор, как смертоносный смерч пронесся по славгородским просторам, но следы его и по сей день еще кое­где заметны. Их видит и Ерофеевич, изредка бывая в лесу и обходя непроходимые полусгнившие завалы огромных сосен.

Свидетелем того трагического дня осталась и сама роща. В ней все деревья одногодки и только несколько массивных лип по-пре­жнему возвышаются над крутизной Сожа и Прони.

УРОКИ ГЕОГРАФИИ

(Учителям Славгородской средней школы N2, работавшим в ней с 1952 г. по 1959 г. посвящаю)

Марка Яновича Ковальчука любили все: от несмышленных первоклашек до умудренных жизненным опытом десятиклассников. И не только потому, что он был директор школы, хотя и за это — тоже. Но можно привести десятки примеров, когда директоров школ и рядовых учителей школьники, мягко говоря, совсем не жаловали.

Марка Яновича любили прежде всего за то, что он никогда ни на кого не повышал голоса. Со всеми был одинаково вежлив, добр и ровен, хотя поводов говорить на повышенных тонах мы, послевоенные белорусские подранки, давали предостаточно.

Благоприятное расположение к Марку Яновичу не в малой степени способствовало и то, что он вел предмет, который нравился многим ученикам потому, что не требовал к себе особой зубрежки и томительного напряжения извилин. Предмет был прост и понятен, как сама географическая карта — география.

Да как вел? Мы не изучали Австралию или Африку. Мы там путешествовали вместе с Марком Яновичем, продираясь по непроходимым джунглям, подвергаясь опасности быть проглоченными не­насытными крокодилами и жадными львами. От знойной жары южных континентов судьба нас бросала в колючие снега Арктики, где нужно было смотреть в оба, чтобы не попасть в зверские объятия белого медведя. Мы ощущали вкус бананов, кокосовых орехов, ананасов. Знали, где и как они растут, но по вкусу нам все же ближе были антоновские яблоки, житники, белые наливы, добытые вечерком в соседнем саду.

Нашим любимым занятием и козырной картой Марка Яновича без всякого сомнения была игра, которой он обычно оставлял несколько минут в конце урока. Она заключалась в том, что мы лазили по всему земному шарику, отыскивая малейшие индийские деревни, нанесенные на этом шарике, маленькие города и селения, другие всевозможные географические названия, которые "посадили" бы Марка Яновича в галошу.

Найдя какое-нибудь замысловатое словечко, мы тут же адресовали его Марку Яновичу. Он становился к географической карте спиной и требовал от пяти до десяти секунд на размышления, в зависимости от сложности выкопанного нами слова. И не было случая, чтобы раздумье длилось более установленной нормы. Затем Марк Янович резко поворачивался к карте и коротенькой указкой пронзал названное кем-то из нас любое замысловатое название.

И всегда — безошибочно. Правда, иной раз не обходилось и без курьезных случаев. Марк Янович, к примеру, получал задание отыскать на карте "Пампасы". После положенной паузы он припечатывал указку к этому месту, а экзаменатор вдруг с радостью и, откровенно торжествуя, констатировал — "не правильно". Мы в диком восторге дружно вскакивали всем классом. Мол, тоже не лыком шиты.

Марк Янович недоуменно смотрел на острие указки. Оно точно поразило "Пампасы".

* И не здесь, а в Африке — заявлял победитель.
* В Африке нету "Пампас", —противился Марк Янович

—А вот и есть, — торжествовал победитель и гордо шествовал к карте для полной припечатки Марка Яновича лопатками к ковру.

* Вот они "Пампасы"...
* Читай по слогам, путаник, —требовал Марк Янович.

— "Момбаса", — понурив голову, гундосил бывший только что высокомерный герой, в мгновение превратившийся в жалкого побежденного, потерпевшего с большим позором свое генеральное сражение. И мы вместе с ним делили поражение. А так хотелось "заткнуть" Марка Яновича за пояс. Нуда погодим до следующего раза. Мы выискивали карты всех размеров и мастей, чтобы с их помощью взять верх над своим географом. К сожалению, наши поражения следовали одно за другим.

А мы все больше и больше втягивались в географию в надежде упиться будущей Победой. Мы узнавали о сосуществовании Москвы, да не где-нибудь рядом с Белоруссией, а в далекой Америке. Мы открывали, кроме своего родного города, еще несколько Слав-городов. Мы погружались в одиннадцатикилометровые глубины и залазили на восьмитысячные вершины. Куда только нас не забрасывало от нашего родного городка?

...Славгород не Париж, скажем более того — даже не Бобруйск и не Могилев. В Славгороде ни одно шило еще ни в одном мешке не улежало. Это городок без тайн и секретов. То, что знает один, знает весь Славгород. Так уже почему-то было заведено издавна, так почему-то есть и сейчас и, вероятно, так будет и впредь.

...По школе пополз слушок — дескать Марк Янович серьезно болен и жить ему осталось ни в коем случае не больше двух-трех месяцев. Это якобы стопроцентная правда и уже есть заключение врачей. Был ли такой приговор эскулапов или нет, никто не мог утверждать точно, но слух подтверждали и взрослые.

Поверить в него способствовал и сам Марк Янович, явившись на урок маленько "на веселе", чего за ним ранее ничего подобного не наблюдалось.

Дальше — больше. Мы уже зримо видели эту перемену в своем директоре. Правда, на наших занятиях по географии это нисколько не отразилось. Однако Марка Яновича вскоре пересадили с директорского кресла на учительскую табуретку.

...А каждый из нас уже безошибочно мог назвать не только столицы союзных республик, но и запросто "щелкал" селами и весями необозримого Союза. Смело брался за Европу и Азию, Африку и Соединенные Штаты Америки, правда, пока только за их крупные и столичные города.

Марк Янович обещал, что по окончании десятого класса каждый из нас будет знать все на этой планете не хуже его самого, а значительно лучше, так как наше серое вещество значительно восприимчивее и любознательнее, чем у людей старшего возраста.

Мы, правда, не очень-то верили в свои способности, но уроки географии ждали легко, безбоязненно и с интересом.

Но и на учительской табуретке не долго пришлось посидеть Марку Яновичу. Вскоре его пересадили за завхозовскую парту. А какое там хозяйство в школе? Прямо скажем — не богатое. Этим хозяйством и стал заведовать бывший директор и бывший учитель географии.

А мы, потеряв проводника и капитана, вновь поплелись по проторенной тропинке школьной программы, не сходя с нее и не заглядывая в сторону. Вскоре многие из нас стали путаться не только на европейских перекрестках и африканском бездорожье, но и в столицах среднеазиатских республик. Душанбе перемещался в Туркмению, Ашхабад занимал место Ташкента, а Ташкент легко и быстро перебрасывался в Таджикистан и безоговорочно провозглашался его столицей.

Марк Янович, пренебрегая слухами об отведенном ему каком-то сроке, по-прежнему продолжал находиться "на веселе". Теперь уже довольно заметном, благо должность позволяла.

А время, как утверждают философы, остановке не подлежит. И оно на самом деле бежало безостановочно. К тому же так быстро, что мы и моргнуть не успели, как, закончив десятилетку, разлетелись по тем городам и весям, о сосуществовании которых впервые услышали благодаря Марку Яновичу.

Кто-то поступил в институт, кто-то уехал в Сибирь на заработки, кто-то решил сразу же поднимать промышленность страны... Но куда бы не забросила нас судьба, во всем мире существовал один город, который обладал огромнейшей притягательной силой. Где бы мы не были, но этот город с той единственной лучшей школой в мире тянул к себе постоянно. И при первой же возможности мы поддавались этой таинственной силе и с радостью и трепетным восторгом мчались на эту встречу в его объятия.

Славгород в любое время года, в любую хорошую и плохую погоду встречал лавиной сладостных и горестных воспоминаний, добрыми открытыми лицами и тем неизменным богатством, которое заключается в одном коротком и емком слове — Родина.

В первый же день приезда, в редком случае — второй, у каждого бывшего школьника непременно состоялась встреча с Марком Яновичем. Это уж в обязательном порядке. Иначе и не могло быть.

Марк Янович еще издали раскрывал объятия и безошибочно называл по имени и отчеству. Он ведал о судьбе каждого своего школьника. Где кто живет, учится, работает. Такой осведомленности можно было только удивляться. Он знал не только наших родителей, но и всех близких и дальних родственников. Всех, как старых и добрых знакомых.

После первых приветствий Марк Янович тут же спохватывался:

— Нашу встречу непременно надо обмыть, непременно.

Мы направлялись в чайную или же шли к киоску тети Ривы, где можно было отметить встречу. Воспоминания лились рекой. Марк Янович иногда преподносил такое, что невозможно было представить откуда директор, учитель, завхоз, пенсионер мог знать такие подробности многих наших тайн.

Марк Янович не раскрывал секретов своего всеобъемлющего познания. Он просто широко и щедро делился всем этим с нами. У Марка Яновича можно было узнать о каждом знакомом, взять адрес или телефон. И все безо всяких там записных книжек и прочих бумажных шпаргалок. Все по памяти, как из компьютера.

...Более двадцати лет прошло, как впервые Марк Янович появился "на веселее" на своем уроке географии. С тех пор, ни днем, ни ночью, ни вечером, ни утром, никто и никогда его не видел трезвым. Справедливости ради надо отметить и то, что за это время его также не видели, чтобы он "лыка не вязал".

Всегда в одном и том же состоянии — "на веселе" на хорошо заметном для трезвого глаза "веселе". И ни малейшего сбоя в памяти, ни малейшей неточности при воспоминании фактов ни с одним из своих бывших учеников. А их через руки Марка Яновича прошли многие сотни.

Два месяца, отведенные слухами Марку Яновичу, вылились более, чем в двадцатилетний срок. Спасло ли от болезни бегство к Бахусу, или другая загадка была в жизни доброго учителя географии сейчас уже не дано никому знать.

...В одну из поездок в Славгород, я не встретил Марка Яновича, как обычно, в первый день приезда. Не встретил его и во второй. Я почувствовал неладное. Первый же мой знакомый подтвердил опасен ия, сказав, что Марка Яновича уже нет в живых давненько, несколько лет.

Я, спохватившись, как это делал когда-то Марк Янович поспешил к чайной.

...Уходят знаменитые люди в больших городах и столицах. Суматоха жизни память о них стирает очень быстро. Для маленького городка Славгорода Марк Янович был тоже своего рода знаменитостью, но память о нем остается уже многие годы. В подтверждение этому я молча выпил поминальную рюмку о человеке и учителе, любившем жизнь и людей на этой маленькой и огромной Земле.

ЯЗЬ - РЫБА СЕРЬЕЗНАЯ

Солнце еще о себе ничем не заявляло. Кругом тяжелые, плотные сумерки. Только восток понемногу начал обозначаться слегка заметной молочной дымкой. Вот и она уплыла куда-то медленно и незаметно. На ее месте появился еле-еле мерцающий проблеск. Он проявляет себя лишь тем, что остальной небосвод все еще черен. Постепенно плотное темное одеяло, покрывающее все небо, становится слегка белесым, и весь восток уже прошивают первые неуверенные подсеребряные стрелы.

Небольшой городок Славгород, лучший городок в мире (в чем Витька Мишин ничуть не сомневается) еще спит. Спит крепким, безмятежным сном, самым сладким — предрассветным, но петухи уже начали горланить что есть силы на всю Вселенную.

И кто бы мог поверить, что Витька Мишин подхватился в такую рань совершенно добровольно. Честное слово, без всяких будильников и родительских тормошений. Лично сам собрал всю свою волю в кулак и поднялся, хотя кровать, как мощнейший магнит держала его в своих цепких объятиях, но Витька преодолел немыслимо сильное притяжение и соскочил на холодный пол.

... И вот он уже идет быстрым шагом по своей улице. В такую рань она выглядит тихой и молчаливой, совсем не такой, как шумным и говорливым днем. Витька своими полусонными глазами даже не узнает ее — такая она интересная спозаранку. Но ему некогда любоваться подобными пустяками. У него забота куда поважнее. Он подхватился ни свет ни заря не из-за любования улицей — тоже мне невидаль какая. Тут дело совершенно другого коленкора стоит.

... Вчера днем, бездумно болтаясь по берегу Прони, Витька собственными глазами увидел, как с ракитного куста в воду шлепнулся майский жук. Его медленно понесло течением к середине реки. Жук трепыхался, расправляя крылья, делал попытки взлететь с чуждой ему стихии, но подмоченные крылышки не набирали необходимой мощности, а глупые трепыхания лишь уводили его дальше и дальше от берега.

Витька залюбовался борьбой за жизнь, как вдруг послышался громкий и резкий хлопок по воде. Он от неожиданности даже вздрогнул, а майский жук на его глазах в мгновение исчез в холодную глубину речки.

Витька старый, опытный рыбак, его на мякине не проведешь. Он сразу догадался в чем тут дело, но для достоверности отыскал еще одного жука и бросил подальше в воду. Его постигла та же участь.

— Жирует язек, — отметил про себя Витька, — и заторопился домой.

Целый вечер провозился с крючками и леской, снасть сделал что надо — на высшем уровне. Приготовил и все остальное — надежный кукан, пару жестяных банок из-под лампосье для майских жуков и прочие необходимые вещи. Главное, не попустить утренний клев на зорьке.

И не пропустил, даже примчался к намеченному месту лова раньше времени. По Проне стелился густой молочный туман. В пылу азарта Витька забросил удочку и тут же убедился, что сделал это напрасно. В сплошном молоке не видно было не только поплавка, но и конца удилища. Пришлось ждать, когда слабые солнечные лучи и легкий ветерок не разберутся с этим ненужным препятствием.

Далеко за лугом заалело небо и туман поменял свой грязно-молочный цвет на светло-розовый, а вскоре и вовсе стал заметно таять и уплывать с реки неизвестно в каком направлении. Витька вспомнил стихотворение про восток, который алел зарею новой, понарошку поплевал (такая примета) на майского жука и ловко забросил удочку чуть ли не на середину Прони.

Полуживой жук, точь-в-точь, как вчерашний, затрепыхал крыльями и убрал просевшую леску. Витька, припомнив вчерашний день, в томительном ожидании затаил дыхание, но всплеска не было. Жук окончательно присмирев, медленно плыл на тихом течении. Витька на цыпочках "плыл" следом, стараясь ничем не обнаружить своего присутствия.

Пройдено более ста метров, и ни малейшего покушения на жука. Ниже спускаться по течению уже нету смысла —дальше мелководье. Язя туда и на аркане не затащишь. Он любит глубокие вымоины и топи. Витька собрал слегка снасть, бегом бросился к началу глубоководья. Снова безрезультатный проход, за ним еще и еще. Язи как повымерли, ни малейшего признака их присутствия. Витька воробей стреляный. Он уверен, что за ночь с ними ничего не случилось. Надо ждать рыбьего завтрака, а когда он у них по расписанию — кто знает?

Солнце уже не только весь туман растопило, но и приятно грело своими лучами, бродившего по колено в холодной воде незадачливого рыболова.

Сменив в очередной раз наживку, Витька с удвоенной осторожностью брел вдоль берега, стараясь чтобы его тень не приближалась к плавающей наживке, а по возможности — и вообще не попадала в воду. Майский жук слегка копошился и можно было подумать, что такая купель ему уже нравилась. И вдруг резкий щелчок по воде разорвал утреннюю тишину. Витькино сердечко застучало ужасно громко. Его стуки понеслись по всему берегу и он испугался, что их услышит и тот, кто решил полакомиться его, Витькиной, наживкой.

Тем временем майский жук, исчезнувший с водной глади, вновь всплыл на ее поверхности. Витька совсем обмяк и раскис, ему ка­залось, что произошло что-то ужасное и непоправимое. Зато стуки в сердце совсем прекратились, оно вообще перестало биться. И тут второй более мощный удар потопил майского жуки и, умерший поплавок, слегка пришел в движение. Витьке не хватало руки, чтобы предоставить свободу действий невидимой рыбе. Он уже давно замочил закатанные штаны и весь вытянулся в сторону поклевки. Поплавок побежал чуть быстрее.

— Еще, еще секунду. Пусть лучше заглотает вкусного жука. Теперь, пожалуй, достаточно, в самый раз.

Витька сделал резкую подсечку и леска, слегка зазвенев, натянулась, как струна на балалайке. Он медленно изогнул удилище и не торопясь стал еще сильнее ее натягивать. На том конце засопротивлялись. Витька приложил большее усилие и что-то тяжелое, упирающееся медленно потянулось к берегу. Волнение слетело также быстро, как и появилось. Витька как никогда был спокоен и рассудителен. Он боковым зрением выискивал пологий берег куда можно было без особых проблем вытянуть пожирателя майских жуков. Того, в свою очередь, подобная перспектива не прельщала, и он сделал попытку избежать ее.

Натянутая леска неожиданно ослабла и большой, отливающий желтизной язь, появился над гладью. На секунду зависнув в воздухе, он шумно, с брызгами, шлепнулся об воду и, рассекая поверхность своим плавником, резко устремился в сторону в надежде хотя бы с крючком в губе, но остаться в своей родной стихии. На эту хитрость опытный рыбак ответил подобной хитростью — осторожно выбрал ослабшую леску и снова натянуть ее предоставил самой рыбе.

Измотанный, обессилевший язь, противясь и упираясь нехотя поплелся к берегу. Красавец, весом более килограмма, лениво запрыгал на мокром песке. Вот только теперь застрявшее и постоянно капавшее на мозг разочарование по поводу раннего пробуждения исчезло окончательно. Такой язь стоил целой бессонной ночи.

Витька насадил его на кукан, надежно притаранил к кусту лозняка и, слегка перевел дыхание, снова забросил удочку. После нескольких пустых проходов, он стал подумывать о завершении рыбалки. С такой добычей уже не стыдно было возвращаться обратно. Любой взрослый позавидовал бы такому улову.

Но не тут-то было, вдруг такое началось... Не успевал Витька забросить снасть, как его жука тут же активно бомбардировали и снова завязывалось перетягивание каната, то есть лески, кто — кого.

Три огромных рыбины сорвались, каждая не менее четырех килограммов. Почему четырех? Да потому что меньше обитатели водных просторов у уважающего себя рыбака никогда не срываются. А Витька был уважаемым рыбачком. Правда по этому поводу он особенно не волновался так как восемь язей до килограмма и больше копошились на надежном кукане. А клев все шел. И только когда счет добытых в нелегкой борьбе язей перевалил за десяток и составил число двенадцать, он прекратился, также внезапно, как и начался.

Сделав для пущей важности несколько пустых проходов, Витька смотал удочку и выбросил оставшихся майских жуков. Хватит! Рыбалка закончена. Утро уже разгорелось что надо и на речке со своими заботами стали появляться люди. Кто с коровенкой, кто со стиркой, а кое-кто и с запоздалой рыбалкой. Тоже мне любители поспать, а туда же.

Витька едва взгромоздил на плечо кукан и то благодаря присутствию людей, которое прибавляло духа. Все оглядывались, цокали языком, удивлялись, а на своей улице Витька вообще шел Героем Советского Союза, в крайнем случае — всей Белоруссии. Друзья облепили со всех сторон, соседи восхищались и задавали много достойных вопросов, и он подробно и обстоятельно отвечал на них, хотя улов был заметно тяжеловат. Но, как известно, своя ноша не тянет, надо было крепиться. Несмотря на то, что Витька делал вид, что ничего особенного не произошло — обычное дело, так себе средняя рыбалка, — он малость лукавил. Такая удача ему подвернулась впервые. Бывало лавливал и побольше, но только в количественном отношении, а не в качественном. Он приносил домой и по сто и по двести особей. Да разве то была рыба — пескари, да уклейки. Случалось и хорошие вязки добротных окуней, красноперок и щук, но все это далеко от сегодняшнего улова.

Вон какие язики — красавчики, ровно двенадцать штук и каждый с килограмм и больше. В общей сложности с пуд — вот такая получалась арифметика.

И хотя тяжелейший кукан оттянул уже обе руки и прилично натер плечо, Витька домой не торопился.

Приятно было рассказать своим сверстникам, а особенно взрослым, о том, какой хороший был клев и что за удовольствие порыбачить на утренней зорьке…

Назавтра Витька снова подхватился довольно рано, правда не так как намедни, но улица начала просыпаться и Витька заторопился к Проне. Ему не нужна была рыба. Он ее вовсе не ел, очень боялся костей, но упустить такое счастье никакие мог — в нем уже зародился и сидел бес рыбацкого азарта.

Выбежав из-за горки, он от неожиданности опешил — несколько десятков его друзей, вперемешку со взрослыми мужиками, хлюпали и бурдолили по воде, перешептывались и перекликались. Тоже мне горе рыбаки. Да при таком шуме разве что может клюнуть глупая уклейка, а ни в коем случае язь. Язь — рыба осторожная, серьезная и благородная.

Витька не стал разматывать удочку. Долго сидел в одиночестве и никак не мог проглотить собравшийся в горле ком обиды и разочарования.

ОТ АВТОРА

В эту книгу умышленно включенны совершенно разнополюсные по жанру рассказы — от незабываемых ароматов дикой груши до кровавых страшилок сегодняшней действительности — такова жизнь.

Главным стержнем сборника является раздел «Судьбы». Моя судьба связана с ароматом диких груш, который я вдохнул в горячо любимом мной замечательном белорусском городке Славгороде, жителям которого и посвящаю эту книгу.

Искренне, *Федор Матишев*.

ПРОЩАНИЕ

*Я приеду проститься с тобой,*

*Милый сердцу, мелеющий Сож.*

*В твои воды бросались гурьбой,*

*Не уняв от купания дрожь.*

*Днями мы на твоих берегах*

*Пропадали с утра до темна.*

*Ты из нас вымывал детский страх*

*И кормил своей рыбой сполна.*

*Заросли лозняком берега,*

*И не ловится рыба, как встарь.*

*На лугу не скирдуют стога,*

*И, подгнив, рухнул бакен-фонарь.*

*Он над кручей стоял много лет, Возвышался, как горький укор,*

*Наших дедов, оставленный след,*

*Не горевший ни разу с тех пор.*

*А когда-то сплавляли плоты,*

*Старый бакен указывал путь*

*И ракеты — речные флоты,*

*По кильватеру резали грудь.*

*Я приехал проститься с тобой, Дорогой мой, мелеющий Сож.*

*Но не брошусь уже с головой,*

*Чтоб почувствовать холода дрожь. Убежало знать много воды*

*С тех лазоревых, трепетных зорь,*

*Но по-прежнему радуешь ты*

*Мой заметно померкнувший взор.*

*По твоей бы уплыл я воде*

*В неизвестную, вечную даль,*

*Только жаль, что неведомо где*

*Мне поставят из камня скрижаль.*

*Я прощаюсь, прощаюсь с тобой,*

*Узкой лентой петляющий, Сож.*

*Горько мне, что ты нынче другой,*

*Но любимый по-прежнему все ж.*